給天堂捎封信:致賴媽

賴媽:

距離您離世再十五天就是十個月,媽,我活下來了,活得好好的。

您離世前所交代下來的一切,我們都一件一件幫您完成了,包括不辦喪禮不收帛金,把大體捐給無語良師計劃,給醫學生上課,讓師伯他們全權負責您的遺體。

媽,謝謝您讓我有機會在這短短的一年內陪病,從來都沒有變得很強大,在有爸媽的家,我可以任意的睡,隨意的醒。我可以將衣褲穿破了帶回家洗,充滿陽光味道的衣褲都會有了補丁。媽,這是我最喜歡的撒嬌。

你和爸都走的太快了,一年半內,我成了沒有爸媽的女兒。您知道嗎?長輩都說家鄉的屋子沒人住了,就該處理掉,賣了可給小弟在城市買間房子付首款。媽,我沒回應他們的好意,只是覺得,我們剛剛失去了父母親,為什麼要我們處理我們剩下的這一頭家?

您離世的那幾天,我還是睡在客廳,靠在您的房門外,就如守著您末期那樣。我每天都昏昏欲睡,睡醒就吃。我知道我不能這樣,但我沒辦法即刻就找工作或回去職場。媽媽,我的心缺了一大塊,您知道的。

我問了好幾個能打工換宿的地方,沒儲蓄沒收入,我不敢想要去什麼地方。兩個星期后,二姐把我送去馬六甲,我開始一個人旅行的第一站。我們說好的半島之旅只去了一站,您說先去安寧療護把疼痛緩解了再出發吧。現在我剩下一個人,我去了打工換宿。

換宿的生活沒有特別的美麗,但我卻認識了好多美麗的人。十三州咖啡的老闆娘一見如故,給我開了好多扇窗,提醒我還有很多選擇。我認識了一個棄業休息的小女孩,很坦蕩蕩,很像我以前。還有一班等待上大學的年輕女學生,他們一起來換宿,告訴我專業攝影師拍的照就是不同。他們說著我曾經愛自誇的話。

本來答應換宿一個月的計劃,一個星期后我便飛清邁了。清邁,是你唯一向我提過最想去的地方。您說阿嬤告訴您,清邁有很多美麗的廟宇,比中國還美,好想去看看。媽,我參加東海岸救災的組員知道您去世后我到馬六甲的事,他們一個跟咖啡館老闆娘聯繫,一個帶著她認識的師母到那裡旅行順道過去看我,另一個來找朋友,順便就把我接回去了。而那位師母也是鼓勵我應該到清邁去幫您走走的好媽媽……她說包吃包住,讓我過去吃喝玩樂當打工換宿吧。

我在清邁看到佛像的時候,淚崩了。是的,愛哭的我在您離世之後整個人都麻木了。我還是懂得笑的,但我不曉得要怎麼哭。我在清邁住在師母的家,每天陪著老師和師母處理大小事,很忙碌。同時也認識了一班在清邁工作、深造的中國遊子。我們稱那個家叫《愛之家》。我本來以為清邁之行,是個短暫的旅程,而這個《家》在日後卻成為我生活中的一部分,我在清邁的家人。

以前的老闆們擔心我的情緒和生活,他們結伴到家鄉去看我。我若無其事的帶他們在家鄉一日遊,我或許不是若無其事,但當時的心情沒由來地滿滿的,我跟老闆們說我被媽媽的愛填滿了。老闆們回城市后傳了簡訊過來,告訴我說,去旅行吧。去我想要去的地方,他們會資助我一切的費用。媽,很多人在愛我。

我到了台灣,在那裡生活了一個月。記憶最深刻的,是台東的木棧道。我每一天到那裡走走,就覺得很滿足。投宿的管家們看不過眼,總是要把我拉出去。他們說我從那麼遠過去,怎麼只是旅行了木棧道?媽,木棧道每天的早晨或下午,都會有外傭推著老人家,到木棧道曬太陽,那些女傭也可以趁機和老鄉們聊天抬槓。我想跟老人家們聊天的,只是我的閩南語太沒辦法用上場了。每每,都只是跟他們微笑點頭。然後我對自己說,還好我能陪媽媽到最後……媽,謝謝您。

台灣的朋友都故意安排時間來看看我,他們一直都在留意我們的消息。抗癌期間,他們祈福、禱告、提供醫療知識還寄書過來給我參考。我看著他們離開老東家那輕鬆的臉,笑了。我們都離開了我們最熱愛的工作,我們都轉離了跑道,我們在人生路上不約而同的有了轉捩點。我們的距離是那麼遠,但心卻靠的那麼近。

我總是很感謝新時代的墓園,乾淨明亮,而且令人不覺生畏。我可以三不五時去看您和爸爸。我總是常常過去…… 爸爸去世未滿週年時,媽媽您曾交代過我們不能在清明祭拜祖先。於是今年,我們也不能隨著大隊去。但我知道,只要我想念,就能見面。

媽,我目前的工作沒有以前忙碌了。準時上下班,工作輕鬆,薪金足夠養活我自己。沒有成就感也沒有使命感,但,這或許是上天讓我在驚濤駭浪的兩年重回職場,慢慢的沉澱,思考,重新出發吧。

媽,我們都會變好的。二姐和小弟的寶寶已經搬來城市和我們一起住了。我們都沒有當爸媽的經驗,沒有您這位顧問,但我們都在學習中…… 孩子有爸媽,二姑和我這位小姑陪著,偶爾帶回家鄉還有大姑一家人疼愛著。大哥一家人算是您和爸最放心的部分了,賴哥他們也開始跑步運動,您和爸的事情提醒我們要注意健康。大姐的大兒子小小揚目前在高雄唸書,看來已經適應環境了。一開始對宿舍的廁所,他是嫌棄得不得了,還說要忍到回馬來西亞才能方便了。她的小兒子成績放榜了,將升中六。

我一直記得把您的大體送到醫學院的那個晚上,舅舅抱著微笑的我對我說:你就好了,自由了。當下我的心嘣了一聲,裂了。我知道舅舅失去最親愛的您有多麼痛徹心扉,我知道傷痛不能比較。

媽,我在渾渾噩噩的這十個月來,嘗試了很多的可能性。不斷地尋找出路,咖啡館、度假村、非營利組織、講座會、自我察覺培訓、換工作甚至再去唸書的想法……等等的,好多好多。我知道我不能在做決定的時候跟您商量了,就算擲筊問您,也都只有笑筊。我知道媽媽一定在笑我,從不相信這樣的東西能給我答案,怎麼現在反而用起這方式了?

清邁的師母鼓勵我想去唸書,就申請吧。媽,你知道我沒有勇氣,我們在這幾年花的錢比我們全家打工賺回來的錢還要多很多倍。若不是親戚朋友的慷慨解囊,我們根本付不起醫藥費。大家,都很愛我們。師母說,申請不必花費,得則幸不得則命吧。然而,我在尋找自己一直想學的創意行銷課程,卻意外發現了生死學這門科系。

媽,我申請了。在糾結了很久之後,詢問老師、教授、朋友、老闆…… 大家都說試試吧,不試不知道啊。沒有獎學金就不去,這是我下的決定。媽,我知道你會笑我說:這麼老了還要唸書?在您身邊的阿爸一定碎碎唸,這個孩子就是愛唸書,怎麼就不嫁人啊。

爸媽,我想要學習這門課,想要更深去鑽研這些日子所經歷的,能不能帶給其他人更好的資訊或服務?在這個年紀,在這個時候,突然有很想要完成的事情,於是我將該準備的文件都準備了,同學、朋友、老師和長輩都給予協助。我把人生的第一個夢想裝進信封,寄了出去。

這兩年來發生的事情、認識的人、接觸的事物都有了一個連接,促成了這件事情,像個拼圖,一塊塊拼湊起來。深造是不是其中一塊,目前還是個未知數。但媽媽,這就是你不在這世上的十個月,我一路走來發生的好多好多我們都始料未及的事。

我很感恩,感恩擁有您,感恩我們這輩子是一家人,是那麼親密的兩母女。媽媽,我感恩,感恩我們身邊的人都在用不同的方式來愛我。媽,也因為這樣,我知道,我必須慢慢地走,好好地活著。

我還是會哭的,但我長大了。我記得的,您在交代後事時對我說:“我最放心就是你了,所以啊我希望你健康咯快樂咯,這樣就夠了。如果有下一世,我們再當一家人好嗎?”

媽,我們說好的,我們約定了。

思念您的小女兒,

昭宏筆
2016年4月

留言

熱門文章